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MIEDZY WENECJA
A ITAKA

Krzysztof Warlikowski otrzymat 3 lipca Ztote Lwy
weneckiego Biennale di Teatro za catoksztatt tworczosci.
Miesigc wezesnie] w Teatrze Nowym odbyta sie
dtugo oczekiwana premiera jego nowego spektaklu
,Odyseja. Historla dla Hollywoodu”.

DARIUSZ KOSINSKI

STDSUNK(}‘WD NIEWIELKI DYSTANS CZA-
sowy miedzy premierg teatralng a ce-
remonia wreczenia prestizowej nagrody
Warlikowskiemu jest oczywiScie wyni-
kiem gry przypadku i silty wyzszej, czyli
pandemii (,,0dyseja...” zapowiadana byta
jeszcze na poprzedni sezon). Ale efekt
tego zbiegu okolicznosci jest zaskakuja-
co znaczacy. Oto rezyser odbierajacy na-
grodg za ,,0siagnigcia zycia” przygotowu-
je spektakl, ktory oglada sie jak cos w ro-
dzaju osobistej antologii, konfrontacje
z ,caloksztaltem twaorczosci” oswietlo-
nym wlasnie Iwim zlotem weneckim.
Stwarza to dobra okazje do spojrzenia
na dorobek jednego z najwazniejszych
1 najwyzej cenionych w kraju1poza nim
tworcow teatru.

Warlikowski to bez watpienia mocna
marka, jeden z niewielu, ktorych przy-
naleznosc do ekstraklasy nie jest kwe-
stionowana, moze wrecz — mistrz (cho¢
stowo to jest dzi§ pochwala nieco dwu-
znaczny). Zarazem mozna odniesc¢ wra-
zenie, ze osiagniecie tej wysokiej pozycji
spowodowato co$ w rodzaju wylaczenia
go z pola refleksji innej niz dorazna inter-
pretacjaiocena kolejnych przedstawien.

Artysta, ktory w swoich bojowych la-
tach kazdym nowym przedstawieniem
wydawat sie wstrzasac podstawami pol-

skiego zycia teatralnego, co naymniej od
kilku sezonow stat si¢ oczywistym kla-
sykiem, ktorego obecnosc nie wzbudza
wigkszych emocjy, jest przyymowana jak
cos dawno ustalonego. Mistrza si¢ ceni,
ale ani o niego nie kidci, ani nim spe-
cjalnie nie zajmuje. Dawny prowokator,
skandalista 1 uzurpator jest od lat ulu-
bionym rezyserem jak najbardziej real-
nej, choc¢ trudnej do precyzyjnego okre-
slenia elity, nazywanej potocznie przez
ztosliwych 1 wykluczonych z niej ,,war-
szawka”.

Na Warlikowskiego sie chodzi, by po-
tem opowiadac, ze to ciekawe, 1 zdoby-
wac punkty oryginalnymi interpreta-
cjami jego nietatwych kompozycji. Cho-
dzi sie¢ tez na jego aktorki i aktoréw, bo
jakze nie chodzic do teatru, w ktorym
nawet epizody grajq osoby znane z ekra-
now, okladek pism opiniotworczych
i tych nieopiniotworczych — tez. Chet-
nych jest wielu, bilety sie szybko wyprze-
daja, bo obejrzenie nowego przedstawie-
nia procz artystycznej satysfakcji moze
dac towarzyskie punkty. Trzeba sie spie-
szyC — kazda premiera jest wspolprodu-
kowana przez jakis wielki festiwal lub
miedzynarodowy projekt, wiec za chwile
ruszy w objazd po Swiecie i tyle ja na Mo-
kotowie widzieli.

KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI / FORUM

Z ciemnosci

Odwiedzajac dzis Nowy Teatr, bedacy jed-
nym z najmodniejszych miejsc w War-
szawie, nie sposob niemal uwierzy¢, ze
to o jego zalozycielu i dyrektorze arty-
stycznym obecny zastepca do spraw pro-
gramowych Nowego pisat przed laty, ze
,buduje swoj teatr w glebokim mroku,
na krawedzi otchlani, za ktora nie mozna
juz formutowac zadnych pytan w ludz-
kim jezyku” (Piotr Gruszczynski ,,Ojco-
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bojcy”). A przeciez pierwsze wielkie suk-
cesy Warlikowski rzeczywiscie odnosit
przedstawieniami, ktore rodzily sie z roz-
paczy 1 buntu — rownie radykalnych, co
niemal beznadziejnych.

Poczatkowo jego tworczoS¢ nie wzbu-
dzala wielkiego zainteresowania. De-
biut na scenie Starego Teatru w Krako-
wie (,Markiza O.” Heinricha von Kleista,
1993) zostal dostrzezony przez niewieluy,
podobnie jak kilka nastepnych premier,

Krzysztof Warlikowski. Warszawa, kwiecien 2016 r.

ktore niekoniecznie odbywaly sie na naj-
bardziej prestizowych scenach kraju. Na-
wet ,,Elektra” Sofoklesa, wystawiona hi-
storycznego 18 stycznia 1997 r. w Teatrze
Dramatycznym w Warszawie, zostala
przestonieta przez o wiele glo$niejsze
1 uznane za przelomowe przedstawienie
o wiele wowczas popularniejszego Grze-
gorza Jarzyny; jego ,,Bzik tropikalny” we-
dtug Witkacego w Rozmaitosciach rozpo-
czal ekspansje polskiego ,nowego teatru”.

Juz wkrotce jednak to Warlikowski
wyrost na jego gldownego przedstawi-
ciela, dzigki Smialym obyczajowo, pro-
wokacyjnym myslowo i zaskakujaco
Swiezym teatralnie inscenizacjom kla-
syki — Shakespeare’a 1 tragedii antycz-
nej. Gdyby teatr rzeczywiscie zmieniat
spoleczenstwo, po okrutnym , Poskro-
mieniu zloSnicy” w Teatrze Drama-
tycznym w Warszawie (1998) z Danutg
Stenka w roli Kasi nie mieliby$my dzis
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antyfeministycznej propagandy ani
krucjat przeciwko genderowi. Niestety
uswiadomienie sobie, ze przedstawienie
tak klarownie i przekonujaco pokazu-
jace, jak odbywa sie ,tresowanie na ko-
biete”, powstalo 24 lata temu, a opresja
spoleczna jest dziS w Polsce wieksza niz
wtedy, budzi niewesole refleksje na temat
skutecznosci sztuki.

Najglosniejszy skandal wywotal stynny
,Hamlet” (Teatr RozmaitoSci w Warsza-
wie, 1999), czyli inscenizacja wzorco-
wego tekstu dramatycznego kultury Za-
chodu ze sceng, w ktorej Gertrude (Stani-
stawa Celinska) odwiedza w jej sypialni
nagi syn-krolewicz (Jacek Poniedzialek).
Ach, pigkne czasy, gdy zdjecie bielizny
powodowato protesty na widowni, a sza-
cowni profesorowie pisali peine oburze-
nia ksigzki z majtkami w tytule!

Otwarte podejmowanie 1 inscenizo-
wanie tematu nienormatywnej seksual-
nosci oraz catego systemu kulturowych
1 politycznych blokad usitujacych wy-
mazac i zahamowac potezne sily pozada-
nia wzbudzalo jednak pod koniec ubie-
glego tysiaclecia wigksze uznanie niz po-
tepienie. Warlikowski umiat przy tym
przeprowadzi¢ swoje skandale i prowo-
kacje w sposob estetycznie i teatralnie
wyrafinowany. Powiedzenie, ze jego te-
atr juz wtedy miatl ten glamourowaty
sznyt, ktory stat si¢ jego znakiem roz-
poznawczym w nastepnej dekadzie, by-
loby moze przesada, ale minimalistycz-
nie nowoczesne scenografie stale i do dzis
z nim wspolpracujacej Malgorzaty Szcze-
Sniak juz wowczas chronily jego spek-
takle przed wzbudzaniem niepokoja-
cego wstretu, naruszaniem powierzchni
designerskiego projektu. Starszych profe-
sorow 1 nobliwe mieszczanki moze i obu-
rzaly nagie ciala, ale wystarczy popatrzec
na klasyczne juz dzi$ zdjecia, by przeko-
nac sie, jak bardzo byty one rzezbiarsko
ujete i oSwietlone, jak estetycznie wy-
CZySzCZOone.

Moze najbardziej znane z tych zdjec
pochodzi z przelomowego przedstawie-
nia ,,Oczyszczonych” Sarah Kane, ktore
powstato (co wowczas byto wazng inno-
wacjq) jako koprodukcja trzech teatrow:
warszawskich Rozmaitosci, poznan-
skiego Polskiego i wroctawskiego Wspot-
czesnego (premiera we Wroclawiu, 2001).
Inscenizacja pelnego okrucienstwa dra-
matu niezwykle wowczas popular-
nej ,.brutalistki” tez wzbudzila protesty
(wspomniane ,klasyczne zdjecie” przed-

Pierwsze wielkie sukcesy
Warlikowski odnosit
przedstawieniami, ktore
rodzity sie
Z rozpaczy 1 buntu
—rownie radykalnych,
co niemal beznadziejnych.

stawiajace dwoch nagich catujacych sie
mezczyzn 1 dzis jest prowokujace), ale
zdecydowanie przewazaly zachwyty.
Warlikowski wygtadzil chropowata po-
wierzchni¢ dramatu Kane, wyrwat jej
sztuce z¢by jadowe, a wykrzywiong twarz
cierpigcej autorki pokryt modnym maki-
jazem. Schtodziwszy emocje, wydobyt fi-
lozoficzna glebie tekstu, uczynit z niego
rodzaj teatralnego eseju o (Jak by sie dzi$
powiedzialo) ,postantropocentrycznym
1 postgenderowym czlowieczenstwie”.
Dat duzo do myslenia, uzywajac znakow
tylko powierzchownie prowokacyjnych
—nagosc 1 okrucienstwo byly elementami
kompozycji, ktora ukladala sie w innowa-
cyjny jak na owe czasy traktat o utraconej
oczywistosci bycia cztowiekiem.

Na podium

Inscenizacja Kane — trafiajaca w swoj
czas, wydobywajaca na powlerzchnig to,
co dopiero kilkanascie lat pozniej stato sie
oczywisto$cia — przewazyla szale. War-
likowski zostal po niej juz powszechnie
uznany za hajwazniejszego rezysera Swo-
jego pokolenia, a jego kolejne przedsta-
wienia, cho¢ wciaz jeszcze niektorych
oburzaty, mialy juz zdecydowanie wiecej
zwolennikow niz przeciwnikow.
Ostateczna akceptacje przyniosia pre-
miera , Kruma” Hanocha Levina (ko-
produkcja Rozmaitosci 1 Starego Teatru
w Krakowie, 2005). Sztuka cenionego
izraelskiego pisarza wpasowala si¢ ide-
alnie w owczesne oczekiwania widzow
teatru dramatycznego. W tym samym
czasie Warlikowski zaczat odnosi¢ zna-
czace sukcesy w teatrach operowych ina
scenach zagranicznych, co umocnilo jego
pozycje. Jej potwierdzeniem byla decy-
zja o stworzeniu w Warszawie jego wia-
snej sceny, Nowego Teatru. Wprawdzie
wprowadzit sie on do dzisiejszej siedziby
w dawnej zajezdni MPK dopiero w kwiet-

niu 2016 1., ale juz w 2009 r. na zamowie-
nie festiwalu w Awinionie wyproduko-
wat kolejne niezwykle wazne 1 wysoko
cenione przedstawienie Warlikow-
skiego, ,,(A)polloni¢” (2009). Spektakl
laczyl tragedie Ifigenii, Alkestis 1 Apo-
lonii Marczynskiej, zamordowanej za
ukrywanie Zydéw, jednocze$nie laczac
nieprzepracowane do dzi$ kwestie rela-
cji polsko-zydowskich z tematem okru-
cienstwa przenikajacego relacje miedzy
najblizszymi. Pokazywany na calym
Swiecie, grany do dzi$, stanowi jedno
z najwiekszych osiggniec rezysera, takze
w kategoriach mierzenia si¢ wypartymi
traumami spolecznymi, o czym $wiad-
czy chocby poswiecony mu finalowy roz-
dziat ,,Polskiego teatru Zaglady” Grzego-
rza Niziotka.

Jak to czesto bywa, osiggnigcie szczytu
okazalo si¢ zarazem poczatkiem pew-
nego kryzysu. Poczawszy od , Konca”
(2010), przez ,,Opowiesci afrykanskie we-
dhug Szekspira” (2011) po ,,Kabaret war-
szawski” (2013) kazde nowe przedstawie-
nie Warlikowskiego przynosilo kolejny
splot tematow, watkow, aluzji i postaci
literackich uktadanych wedlug orygi-
nalnej logiki 1 estetyki w przedstawienia
rownie klopotliwe dla jednych widzow,
co cenlone przez innych.

Paradoks polegal na tym, ze wydawaty
sie one 1 klopotliwe, 1 cenione z tych sa-
mych powodow. Intelektualne wyrafino-
wanie, pozostawanie poza coraz bardziej
konserwatywnymi konwencjami ,,nor-
malnosci”, estetyka maskujaca rozpacz
1 przemoc jednych irytowaly, innych za-
chwycaty. Wszystkich przyzwyczajaty do
autorskiego stylu. Na przetomie tysiacleci
widz Warlikowskiego byl zaskakiwany
—pozytywnie lub nie — Smialoscig obycza-
jowa, oryginalnoscia pomystow 1 inter-
pretacji, bezceremonialno$cig w trakto-
waniu tekstow czy chocby nowoscia ob-
razow scenicznych.

Dziesiec lat pozniej wizyta na przed-
stawieniach Warlikowskiego 1 jego sta-
lej ekipy to raczej dosSwiadczenie powrotu
do dobrych znajomych, ktorych nadal lu-
bimy i cenimy, cho¢ w zasadzie wszystko
juz o nich wiemy. Owszem — wypowie-
dza sie madrze i ciekawie na tematy ak-
tualnie dyskutowane, ale juz raczej nie
podsung nowych. Nawet kiedy mowig
o rzeczach ktopotliwych, albo potencjal-
nie straszliwych, zamieniaja je w modne
Jfraumy”, ktore to stowo—odmieniane na
tysigce sposobow i uzywane przy kazdej




¥ - —-.

- H_ I
Spektakl ,,Odyseja. Historia dla Hollywoodu”, Nowy Teatr w Warszawie.

Od lewej: Mariusz Bonaszewski, Ewa Datkowska i Maja Ostaszewska

okazji — dawno stracito dotkliwosc niego-
jacej sie, gnijacej rany. W Nowym Teatrze
nic nie gnije i na pewno nic nie Smierdzi.
Zamiast tego mozemy liczy¢ na pociesze-
nie odnajdywane w aktach urzeczywist-
niania na scenie tego, co w pozateatralne;j
rzeczywistosci nie spehnito si¢ i nigdy nie
speini.

Dwuznacznosc tej procedury wielo-
krotnie zauwazal Marcin KoScielniak,
ktory juz przy okazji ,,(A)Pollonii” pisal
w ,Mlodych niezdolnych” o ryzyku za-
praszania widzow i1 aktorow do przezy-
wania krotkotrwatej wspdlnoty poprzez
Inscenizowanie ,estetyzowanego, wznio-
stego, piecknego teatralnego rytuatlu”, by
pozniej kilkakrotnie zwraca¢ uwage na
powracajace, coraz bardziej problema-
tyczne proby powolywania takiej utopij-
nej jednosci w finalach kolejnych przed-
stawien. Po ,Kabarecie warszawskim”
wrecz pytal, jak teatr Warlikowskiego,
bedacy ,,wisienka na torcie mainstre-
amu”, ma zamiar pogodzi¢ swéj modny
selitaryzm ze statusem miejsca, w ktorym
afirmuje si¢ margines 1 wykluczenie”.

Niepowroty

Na te pytania Warlikowski nie udzielit
odpowiedzi, cho¢ w jego teatrze cos si¢
najwyrazniej zacieto. Po modelowo festi-
walowe] superprodukcji, jaka byli przy-
jeci jednak dosc chtodno , Francuzi” we-
dhug Marcela Prousta (2015), Warlikow-
ski wieksze sukcesy zdaje sie odnosic
w operze, gdzie jego sklonnosc do estety-
zacji, rozbudowanych inscenizacji 1 eru-
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dycyjnych zestawien wspolgra z jawna
sztucznosScig konwencji. Natomiast w te-
atrze nastapil powrot do tych tekstow i te-
matow, ktore kiedys$ przekonaty do niego
wczesniejszych malkontentow. Najpierw
byl to powrot do Levina w ,Wyjezdzamy”
(2018), a teraz, w ,,Odysel. Historii dla
Hollywoodu” — powrot do opowiadan
Hanny Krall, polskiego teatru Zagtady
1starozytnej Grecjl.

Temat grecki zwigzany jest oczywi-
Scie z postacia Odysa. Od czasow Wy-
spianskiego 1 Kantora jest to w polskim
teatrze figura niepowrotu — choc fizycz-
nie wraca, to tylko po to, by sie bolesnie
przekonad, ze rzeczywisty powrot jest
niemozhiwy. Warlikowski rozgrywa ten
watek w zgodzie z tradycja, utrzymujac
go zarazem w tym samym rejestrze try-
wialnej codziennosci, jak niedawne ,, Wy-
jezdzamy”. Nieprzypadkowa zbieznosc
bylaby jeszcze bardziej oczywista, gdyby
nie Smier¢ Zygmunta Malanowicza gra-
jacego tez w tamtym spektaklu. W ,,0dy-
sei” zastepuje go Stanistaw Brudny, two-
rzacy wspaniale chaplinowska postac
ojca, ktéry wraca po latach, by przekonac
sie, jak dobrze jego najblizsi nauczyli si¢
zyC bez niego.

Znam takich ojcow, mam ich za s3sia-
dow. Wszyscy tez dobrze znamy ten przy-
kry moment, gdy opowiada si¢ swoje wy-
jazdowe przygody i po chwili orientuje,
ze nikogo one nie obchodza. Tak 1 opo-
wiesci Odysa o niezwyklych przygodach
tylko rozdrazniaja jego bliskich. Ale do
swiata, ktoremu je zawdziecza, bohater

f MATERIALY PRASOWE TEATRU NOWEGO
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tez nie chce wrocic. Odrzuca pokuse nie-
Smiertelnosci podsuwana przez Kalipso
(JaSmina Polak) i pozostaje pomiedzy
Swiatami— w tym samym miejscu i cza-
sie, w ktorym znalazl sie na poczatku
— wszystko juz przezyl, ale domu nie od-
zyskal. Jak mowi pojawiajaca sie na ekra-
nie jego zmarta matka (Krystyna Zachwa-
towicz-Wajda) — na wszystko sie spoznit,
lacznie z wlasnym porodem.

Ten spozniony i niepowrocony bohater
kultury Srodziemnomorskiej w sposob
poetycki laczy sie z powracajaca w przed-
stawieniu i w teatrze Warlikowskiego fi-
gura dybuka. Dybuk tez jest postacia po-
wrotu — umartym, ktory wraca miedzy
zywych, bo nie moze od nich odejsc. O dy-
buku zamordowanej siostry Szajka (Ma-
riusz Bonaszewski) opowiada mu (w row-
niez nagranym, niezwykle przejmujacym
1 aktorsko mistrzowskim monologu)
Maja Komorowska, ktora wierzy, ze uda
jej sie z dybukiem rozstac po znalezieniu
brata zmarlej 1 opowiedzeniu mu o nim.
Bo dybuka da sie ukoic i odestac poprzez
sztuke, ktora ma moc przywracania fadu,
speiniania niemozliwego.

W ,Historii dla Hollywoodu” dowodzi
tego teatralna realizacja niepowstatego
w rzeczywistosSci filmu o losach Izoldy
Regensberg (Ewa Datkowska), ocalate)
z Zaglady, ktora marzyla, by jej zycie stato
sie tematem powiesci, a nastepnie wiel-
kiej hollywoodzkiej produkcji. W opo-
wiadaniu Hanny Krall, od ktorego po-
chodzi druga czes¢ tytutu spektaklu, to
sama pisarka podejmuje si¢ napisania ta-
kiej powiesci, Swiat wielkiego filmu re-
prezentuje zas doradzajacy jej przyjaciel,
Krzysztof Kieslowski. W przedstawieniu
powiesc i scenariusz pisze Marek Hiasko
(Jacek Poniedzialek), film rezyseruje Ro-
man Polanski (Piotr Polak), a w roli Izoldy
wystepuje ni mniej, ni wiece) tylko El-
zabeth Taylor (Magdalena Cielecka). Te-
atr spelnia wigc (przynamniej czeSCilowo
1 fikcyjnie) wielkie marzenie Izoldy. Ale
zarazem przez sceny ukazujace losy Liz
Taylor (m.in. zestawienie filmu, w kto-
rym aktorka pojawia si¢ jako Pigkna He-
lena z zainscenizowanym wywiadem, ja-
kiego udzielila po operacji nowotworu)
sifa sztuki zostaje podwazona.

Udreka ciata i surrealna codziennos¢
wydaja sie na rownych niemal prawach
negowac spojnosc i wystarczalnos¢ przed-
stawienia. Warlikowski jest tego swia-
dom, ale koniec koncow wybiera po raz

kolejny inscenizacje. Tuz przed finalem
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> przywoluje stynny film ,,Shoah” Clau-

de’a Lanzmanna, by nastepnie wpro-
wadzi¢ na scenge samego rezysera (Woj-
ciech Kalarus), wyglaszajacego komen-
tarz potepiajacy proby ujmowania Za-
glady w schematy melodramatyczne.
Umieszczenie przemowy Lanzmanna
tuz przed finalem pozwala widzie¢
w niej co$ w rodzaju podsumowujg-
cego autokomentarza — jakby sam
Warlikowski chcial powiedziec, ze on
tez inscenizuje, bo nie da sie inaczej do-
bi¢ do prawdy.

W ostatniej scenie dom miodych
[zoldy 1 Szajka nawiedza groteskowy
dybuk, grany przez Ewe Dalkowska.
Izolda rozpoznaje jego dybukowata na-
ture 1 przebija go kuchennym nozem.
Dybuk oczywiscie nie umiera—wycho-
dzi zdomu i widzimy go, gdy za oknem
podskakuje spiewajac ,,Hava nagila”.
Wesoty dybuk wzywajacy do tego, by
sie radowac, bedacy zarazem ukryta
pod teatralng charakteryzacja gtéwna
bohaterka przedstawienia — znaki na-
chodza na siebie i1 zdaja sie wzajemnie
zgniatac 1 uniewazniac.

Tak w finale, jak i w catej kompo-
zycji ambicja tworcow bylo chyba
otwarcie przestrzeni dla tworczej in-
terpretacji, kreatywnego wspoimysle-
nia. Zamiast tego otrzymujemy jed-
nak rozbudowany esej teatralny, tylko
chwilami wciagajacy, przez wigkszos¢
czasu meczacy albo oczywistoSciami,
albo niezamierzong parodia odrzuco-
nego scenariusza Quentina Tarantino
(wyjatkowo irytujaca 1 zagrana na ste-
reotypach, z niewiadomych powodow
rozciagnieta w czasie sekwencja holly-
woodzka).

Ogladajac cala palete znakomitych
aktorow niezmuszonych do przekra-
czania poziomu rzemie$lniczej przy-
zwoitosci, ukladajac wiasne interpre-
tacje jak na jakims teatrologicznym
seminarium, niemal bezwolnie wpa-
dalem w zlosliwa przekore kazaca wi-
dzie¢ klucz do przedstawienia w po-
wracajace] sekwencji meki Marka Hia-
ski, ktory strasznie chce zapalic, ale nie
ma ognia. I nie ma go tez nikt w tej kli-
matyzowanej sali. Bardzo przyjemnie
si¢ w niej siedzi w upalny czerwcowy
wieczor, ale potem trzeba wyjsSC 1 przy-
pomniec sobie, ze ten przyjazny klimat
wytwarzany jest sztucznie, podczas gdy
na zewnatrz plonie Swiat.
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