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APOKALIPSA

Kafka wrocil - mowi Krystian Lupa kilka dni przed
premiera ,,Procesu” w warszawskim Nowym Teatrze.
I to weale nie jest dobra wiadomosg¢, bo kiedy Kafka

wraca, to ¢

DAWID KARPIUK ADAM KOZAK
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naczej niz w ksiazce jest ich dwoch. Pierwszy K. kuli
sie na waskim szpitalnym tozku i przetyka 1zy. Dru-
g1 K. przycupnat pomiedzy rzedami krzeset 1 dygo-
cze. — PozostaliSmy na samotnej wyspie — szepcze.
- Mozemy sobie dalej tworzy¢ sztuke. Mozemy da-
lej bawic sie w zycie.

Kiedy drugi K. milknie, z innego tozka szpitalne-
go podnosi sie Max Brod, przyjaciel Franza Kafki 1 jego wydawca.
Tej sceny nie byto w ,,Procesie”, Lupa jg dopisatl. - Wszyscy teraz
po kolei umieraja - mowi zmeczonym tonem Brod. — Nie chcial-
bym umrzec¢ w tym momencie. To jest koszmarne umrzec z po-
czuciem, ze swiat sie na tym skonczy, ze wszystko sie dalej bedzie
cofac.

- Te stowa sa tak wstrzasajace, ze az trudno mi je mowic - thu-
maczy aktor Adam Szczyszczaj, ktory w ,Procesie” gra Maxa
Broda. - Bo wiem, ze to sg stowa Krystiana.

z burza biatych wloséw i chlopiecym, troche smutnym

usmiechem na wiecznie zamyslonej, nieobecnej twarzy. Po
scenie nie chodzi, tylko ptywa, thumaczac aktorom ich zadania.
— On potrafi zagrac¢ kazda role w spektaklu - méwi jeden z akto-
row. — Kiedy wchodzisz z nim do jego swiata, nic nie rozumiesz,
musisz mu zaufaé. Ale mozesz by¢ pewien, ze on juz ten Swiat do-
brze zna.

Aktorzy w trakcie prob zrobili Lupie niespodzianke, byt tort
i byto ,,sto lat”. — Tylko zadnych toastow za mnie! — wzbraniat sie
rezyser. Zgodzil sie jedynie wypic za ,,Proces”.

Teraz Lupa wodzi wzrokiem po surowych betonowych wne-
trzach warszawskiego Nowego Teatru i wymienia mate ojczyzny,
ktore mu odebrano. - Stary Teatr, Teatr Polski; po kolei tona wy-
sepki, przy ktorych bytem zakotwiczony - przyznaje. ,,Proces” jest
koprodukcja czterech warszawskich teatrow. Dwom z nich — No-
wemu 1 TR Warszawa - szefu)ja jego dawni uczniowie: Krzysztof
Warlikowski i Grzegorz Jarzyna. Dwadziescia lat temu, wchodzac
w artystyczna dorostosc, staneli na czele rewolucji teatralnej, kto-
ra sprawita, ze polski teatr znalazl sie w swiatowej czotowce. Jezyk
teatralny i zainteresowania catej tej trojki nie maja nic wspolne-
go z pomystami wiadzy na nowa polska kulture. A w zasadzie sa
z nimi w catkowitej sprzecznosci.

— Skupilismy sie wszyscy w Warszawie — mowi Lupa. Ktos do-
rzuca, ze jak imigranci. Lupa cytuje pierwsze zdanie ,,Procesu”:
, Ktos musiat zrobic¢ doniesienie na Jozefa K. Bo mimo Ze nic ztego
nie popelnil, zostat pewnego ranka po prostu aresztowany”. — Jak
to ztowieszczo brzmi - usmiecha sie smutno, bo juz po tym pierw-
szym zdaniu wiadomo, ze K. jest skazany na przegrana.

W dniu urodzin Lupa obchodzit jeszcze jedna rocznice: 25-le-
clawystawienia, Kalkwerku”, jednego ze swoich najwazniejszych
spektakli i pierwszego wedtug powiesci Thomasa Bernharda.
Bernhard stat sie potem jego wielka inspiracja. Na podstawie po-
wiesci austriackiego pisarza powstawaty kolejne spektakle Lupy,
m.in. ,,Jmmanuel Kant”, ,Rodzenstwo”, ,Wymazywanie” i , Wy-
cinka”. - Zrobitem ,Kalkwerk” na festiwal katkowski we Wlo-
szech — opowiada Lupa. - Obowigzkiem bylo oczywiscie zrobienie

I UPA SKONCZYL WEASNIE 74 LATA, ale wyglada jak zawsze:
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Krystian Lupa przed premiera spektaklu ,Proces”
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, , CZLOWIEK

W DZISIEJSZYCH CZASACH
JEST SKAZANY NA NIECZYSTE
ZYCIE. CZY W CHORYM
SPOLECZENSTWIE MOZNA

W OGOLE BYC NIEWINNYM?

KrysTiAN Lupa

Kafki, ale sie zbuntowatem. Przeszio mi nawet wtedy przez mysl,
zeby zrobic ,,Proces”, wielokrotnie dawatem ten tekst studentom.
Ale bytem swiezo pod wrazeniem Bernharda. Powiedzialem wte-
dy bunczucznie, ze Kafka przynalezy do pierwszej polowy XX wie-
ku, a Bernhard do drugiej. Ze to Bernhard jest nowym Kafka, to
przez niego nalezy opowiadac o $wiecie. Ze tak jak Kafka wyszed?
z Dostojewskiego, tak on wyszed! z Kafki. I nagle dzis, w XXI wie-
ku, prawie sto lat po swojej smierci, Kafka wrocit. To chyba znaczy,
ze niczego sie nie nauczylismy.

Od pewnego czasu Lupa, dawniej ekscentryczny artysta, chet-
niej zabiera gtos w sprawach polityki. Aktorzy zartuja, Ze nigdy
wczesniej nie widzieli go ogladajacego kanaly informacyjne. - Czy
moznadalej zy¢ w tym kraju, jesli za dwa lata sie cos radykalnie nie
zmieni? — pyta Lupa. — Jesli ten proces degeneracji ludzkich rela-
cji spotecznych, tego powietrza, w ktorym Zyjemy, sie nie zatrzy-
ma? Jak mowit Bernhard do swoich siostr: ,,Nie rozumiecie mnie
z calg premedytacja iz calym okrucienstwem”. W kraju, w ktorym
tyle energii jest skupionej na niezrozumieniu, nie da sie zyc¢.

Zamiar wystawilenia ,,Procesu” Lupa po raz pierwszy oglosil
dwa lata temu. Wtedy jeszcze spektakl mial powstac w Teatrze
Polskim we Wroctawiu. Kiedy wiadze w teatrze przejat dyrektor
Cezary Morawski, Lupa postanowit przeniesc ,,Proces” gdzie in-
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dziej. Kilkanascie miesiecy po przyjsciu nowego dyrektora Teatr
Polski jest artystyczna ruina. Wielu aktorow, ktorzy graja w ,,Pro-
cesie”, to dawni aktorzy wroclawskiej sceny, dzis rozrzuceni po
roznych teatrach.

Michat Opalinski, ktoryw,,Procesie” gra Sedziego, od czasu roz-
stania z Polskim jest wolnym strzelcem. Po raz pierwszy od czter-
nastu lat. - Prébuje sie odnalezé w tej rzeczywistosci — przyznaje.
O pracy nad ,,Procesem” mowi, ze jest ,,dojmujaco smutna”. — Ta
ksigzka jest demoniczna. Brzmi aktualnie, a to jest bardzo niedo-
bre, kiedy Kafka robi si¢ aktualny. Wiadomo, do czego sto lat temu
zmierzatl swiat.

natorium dla gruzlikow, miat tylko czterdziesci lat i byt

autorem niemal nieznanym. Wydat troche opowiadan,
glownie za namowg Maxa Broda, z ktorym przyjaznit sie od cza-
su studiow. Na tozu smierci Kafka kazal Brodowi spalic wszystkie
swoje dzieta (,,Spalic¢ wszystko!”, syczy K. w jednej ze scen ,,Proce-
su” Lupy). Brod nie tylko nie postuchal, lecz takze poswiecit lata
naredakcje, porzadkowanie 1 wydawanie dorobku zmartego przy-

’ ’ WIADOMO, ZE

,PROCES” JEST PO TROSZE

O POLSCE. ALE PRZEDE
WSZYSTKIM JEST O SWIECIE.
KRYSTIAN NIE JEST
PUBLICYSTYCZNY

KIEDY LATEM 1924 R. Kaftka umierat w podwiedenskim sa-

AKTOR ADAM SZCZYSZCZA)

jaciela. Poswiecajac przy okazji wlasna kariere. Sam byl bowiem
plodnym pisarzem i eseista, ale dzis pamieta sie go tylko przez
Kafke.

Lupa dopisat Broda do ,,Procesu”, a Jozefa K. zmienit we Fran-
za K., Zeby nie byto watpliwosci, Ze jego bohaterem jest sam Kafka.

— On jest alter ego autora, ale tez obiektem jego nieprawdopo-
dobnego okrucienstwa - ttumaczy Lupa. — Nie ma chyba pisarza,
ktory bytby tak udreczony swoim pisaniem, swoja misja. A jed-
noczesnie przeciez pisat, zeby przezyc. Katka mowi ustami swo-
jego bohatera: jak w ogole cztowiek moze by¢ winny? Mozemy
dzis powiedziec: jak moze by¢ niewinny? Cztowiek w dzisiejszych
czasach jest skazany na nieczyste zycie. Czy w chorym spoleczen-
stwie mozna w ogdle by¢ niewinnym?

Pytania, ktore zadaje Lupa, maja podwdjne dno, dotycza i kon-
dycji wspolczesnego swiata, i zupeinie lokalnych, polskich spraw.
W jednej ze scen Max Brod pyta: — Do jakiego stopnia trzeba by¢
zdegenerowanym cztowiekiem, zeby bol przeku¢ w zemste i nie-
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nawi$é¢? Swiatem zawladneta choroba jednego cztowieka. Od lat
w tym kraju nie czekano tak na czyjas Smierc. W roku 2017 swiat
powinien sie zatrzymac. Rok 2017 jest ostatnim rokiem szansy.
Nasz swiat przekroczyt granice absurdu.

Kafka juz sto lat temu przestrzegal, ze przekroczenie tej grani-
cy jest jednoczesnie przekroczeniem granicy bezpieczenstwa, za
ktora wszystko moze sie wydarzyc¢.

o swojej sytuacji w Teatrze Polskim Adam Szczyszczaj, kie-

dy rozmawiamy w czasie jednej z prob. Przed chwilg ktos
zauwazyl, ze Nowy jest jak oblezona twierdza. Jakis mrok zawist
nad teatrem. Ktos inny powiedzial, Ze surowe betonowe wne-
trza Nowego wygladaja jak z ,,Gabinetu doktora Caligari” Roberta
Wienego. Cos w tym jest, a poza tym ,,Gabinet” powstat tylko kilka
lat po tym, jak Kafka napisatl ,,Proces”. W roku premiery ,,Gabine-
tu” Adolf Hitler przedstawit 25 punktow programu miodej partii
robotnikow i nacjonalistow NSDAP. To wszystko niezwigzane ze
soba wydarzenia, ale tworcy ,,Procesu” powtarzaja, ze trzeba szu-
kac znakow. Przeciez K. tez nie od razu rozumie, ze stary swiat
przestatistniec. Kiedy Smierc starego swiata sie zaczyna? — pytaja
aktorzy. Jak ja dostrzec?

— W Polskim nie zostaty juz nawet pamigtki po nas — opowia-
da Szczyszczaj, bo to, co stato sie we wroctawskim teatrze, bardzo
mu pasuje do Kafki. - Pozamiatano nas. Nawet plakaty posciagali.
Zdjecia pochowali, garderoby zamietli, a komunikaty o wytacze-
niu telefonow komorkowych czytaja nowi aktorzy. To jest wycin-
ka, juz nie metaforyczna, ale jeden do jednego. Zeby po nas $lad
nie zostat. Ktorys z kolegow nawet powiedzial: ,, Trzeba wymies¢
ekipe Krystiana Lupy z tego teatru”.

Pytam aktorow, jak to jest by¢ w,,ekipie” Krystiana Lupy. ,, Te-
atralnie juz wyzej nie doskoczysz”, mowi ktos. ,,Kocham w nim
to, Ze moge go tez nienawidzic¢”, dodaje ktos inny. ,,Potrafie by¢
strasznie okrutny wobec niego, czasem az zapominam, ze to jest
starszy cztowiek”. ,On nas uzywa. Z mitoscia, nie zrobi krzyw-
dy, ale uzywa”. ,,Kocha sie go bezgranicznie. Jednym stowem
moze cie zranic¢, sprowadzi¢ do parteru, a za moment wyniesc
pod niebo”.

Aktorzy, ktorzy jeszcze sa w zespole Polskiego, nie chca mowic
pod nazwiskiem: — Nie jestes w stanie sie przygotowac na to, ze
twoi koledzy, z ktorymi jestes na scenie, nagle zaczynajg ziac do
ciebie totalng nienawiscig — opowiada Szczyszczaj. - Wyobrazam
sobie, ze takie rzeczy dzieja sie nawojnach. W naszym teatrze sta-
fo sie to, co sie stato w calej Polsce. Ludzie z dnia na dzien stali
sie wrogami. Dlaczego az tak? Dlaczego tak nagle? Czy ja czegos
nie widze, nie rozumiem? Czy ci, ktorzy nas dzis nienawidza, byli
przez nas wczesniej skrzywdzeni?

KTOR MARCIN PEMPUS gra K. Jednego z dwdch. Na zmia-
Alrlg z Andrzejem Klakiem. — Raz ja jestem pierwszym K.,
az Andrzej - thumaczy. - Wtasciwie wychodza z tego dwa
spektakle. K. wpada w ten swiat, ten schytkowy, rozwalony, roz-

czlonkowany swiat i probuje w nim przetrwac. Tylko tyle da sie
zrobic. To nie jest bohater, ktory cie prowadzi. To jest bohater,

C ZEKAM, AZ MNIE WYRZUCA, sam nie umiem odejs¢ — mowi



ktory probuje przezy¢, znalez¢ jakies wyjscie. Troche tak, jakbys
wzial obrazek z puzzli i go rozwalil. Lupa mowi czasem, zZe to jest
swiat po drugiej stronie lustra.

Przed rozpoczeciem prob Adam Szczyszczaj pojechat do Pra-
gi szukac sladow Kafki, czegos sie o nim dowiedzie¢. - Chodzitem
jego $ciezkami i, to ciekawe, nigdzie nie moglem trafic, ciagle sie
gubitem — méwi dzis. — Ja mam GPS w glowie, nigdy sie nie gubie.
A tam mi ten Kafka uciekat. W koncu go znalaztem. Jaki jest? Ok-
ropny. Destrukcyjny. Pasozyt. Jak jakis rak, ktory wysysa sity. Od
jakiegos czasu czujemy sie tak, jakby jakies chmurzysko czarne
zawisto nad teatrem. Jakbysmy wywotali jakiegos demona. Jego
zycie to byta kolekcja ofiar. Te kobiety, ktore go tak kochaty, jego
wielbiciele. Onich pozerat. Ale tez w jakims sensie byl prorokiem.
Przewidzial to, co sie stanie. Ze ten $wiat w konicu runie, Ze za tym
absurdem, tym zagubieniem idzie apokalipsa.

— Mysle czesto o spoteczenstwie niemieckim lat 30. - dodaje
Krystian Lupa. — O tych dobrych i pracowitych rzemieslnikach,
rzezbiarzach, nauczycielach, hydraulikach, ktorzy zyli przyzwo-
icie, bogobojnie i byli wytresowani w zakazach. I nagle pojawil
sie cztowiek nagi, niewytresowany. I okazato sie, ze jest okrut-
nym do granic absurdu, potwornym dzieckiem, ktorego jedyna

przyjemnoscia jest zabijanie. MOwimy w naszym spektaklu, ze
kiedy wladza pozwoli tamac prawo i przekraczac zakazy, natych-
miast spoleczenstwo stanie sie spoleczenstwem przestepczym.
Prawa, nakazy, systemy wartosci sg budowla, po ktorej cztowiek
sie wspina. Jesli cos zostanie podwazone, nastepuje katastrofa.

- Wiadomo, Ze ,Proces” jest po trosze o Polsce - komentuje
Adam Szczyszczaj. — Ale przede wszystkim jest o swiecie. Krystian
nie jest publicystyczny, Kaczynski go nie ciekawi. Kim on dla nie-
go jest? Moze tylko lokalng odstona procesow, ktore trawia caty
swiat”.

- To jest jakis ped ku infantylizmowi - ttumaczy Lupa. - W sytu-
acji walki i wrogosci stajemy sie infantylni, najbardziej w sytuacji
wojny. By¢ z powrotem ludzkim dzieckiem znaczy by¢ morder-
ca. Przez caly okres dziecinstwa ludzkosci najwieksza chluba byto
zabic. Znacznie trudniej jest probowac zrozumiec. To jest miara
dojrzatosci. Ale dojrzatosc nie jest raz na zawsze. Niech o tym pa-
mietaja wszyscy wladcey tego swiata. W pewnym momencie czto-
wiek staje sie zakladnikiem swojego szalenstwa. Wtedy pewnych
rzeczy nie da sie zatrzyma¢. [
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