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WIELKIE
SLOWA MAJA
MOC

Role-manifesty wyfruwaja ze mnie jak
niekontrolowany ptak. One po prostu musza
sie w moim zyciu wydarzy¢ -

o wolnosci, odmawianiu i ludziach-
-plomieniach

Czy stowo ,,niepodlegtosc” zuzyto sie
politycznie?

Ja jestem z teatru, z literatury i wielkie
stowa nie moglyby wiarygodnie wybrzmiec na scenie, gdy-
bym w nie nie wierzyla. Nawet jesli ktos uwaza, Ze to naiwne
lub idealistyczne, one wcigz maja dla mnie moc i glteboki sens.
Jednym z takich stow jest ,niepodleglosé¢”. Innym - ,,wol-
nosc¢”, niezaleznie od tego, co sie z ta wolnoscia po 1989 r. na-
wyrabiato.

Wierzyta pani, ze wolnhosc¢ uzyskana w 1989 r. zostata nam
dana raz na zawsze?

— A kto nie wierzyl? Oczywiscie, wiedzialam, ze bedzie trud-
no, ze koszty spoteczne beda bolesne, nagraliSmy od razu
taki spot, ktory byl emitowany w telewizji na okragtlo: ,,Je-
stesmy wreszcie we wlasnym domu. Nie stoj, nie czekaj. Co
robic? Pomoz!”. Bylam swiecie przekonana, ze po takich jak
nasze doswiadczeniach historycznych tylko idiota moze dac
sobie odebrac¢ wolnos¢. Tak dlugo o nia walczylismy, tak dtu-
go o0 niej marzylismy, tak wiele bylo w naszej historii okresow
zniewolenia, Ze nie tylko nie pozwolimy jej sobie zabrac, ale
juz wno nie zepsujemy jej sobie sami.

FOT. ALBERT ZAWADA / AGENCJA GAZETA
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No i co?

— No 1 jestem rozczarowana. Rozczarowana... trudno mi nawet
nazwac czym... (dtuga chwila zamyslenia).

Chyba najbardziej brakiem ideatow, bo zawsze wydawato mi
sie, ze sa wartosci nie do podwazenia, a dzis wygrywaja podtosc,
ktamstwo, matos¢, interesownosé¢, koniunkturalizm. Jestem
rozczarowana tak infantylna nieumiejetnoscia docenienia tego,
cosmy od losu dostali. Czy naprawde nigdy nie zaczniemy uczy¢
sie na wlasnych btedach? No i co sie porobito z ludzmi!

Pracujac za granica, zawsze sie cleszytam, kiedy spotykatam Po-
laka. Wiedziatam, ze bedziemy mieli o czym rozmawiac, bo my-
slimy podobnie, bo czytaliSmy te same ksiazki, dzwigamy ten
sam bagaz doswiadczen. A dzis? Dzis mam 66 lat 1 poczucie, ze
wiece] mnie z moim rodakiem moze dzielic, niz taczyc¢. Wole
wiec nie rozmawiac. Coraz czesciej milcze. I sie nie uSmiecham.
Napisata pani ostatnhio w swoim internetowym dzienniku:
,Dostatam tytut Cztowieka Wolnosci

| Medal Karola Wielkiego za wktad

w zjednoczenie Europy na polu sztuki.
Pilna uczennica wielkiej zmiany. Anyway,
29 lat mineto od zmiany. | po co ja to
pisze? Ja, zastuzona dla Polski Ludowe]

1 Il RP, a teraz opluwana. Po co pisze?

Z bezsilnosci”.

— Nie chodzi o mnie. Gdy obserwuje, jak
ponizani sie ludzie wybitni, z niekwestio-
nowanym dorobkiem i jak nie potrafig sie
broni¢ przed chamstwem i prymitywi-
zmem, bo w zyciu nie zaktadali, ze przyj-
dzie im sie z czyms takim konfrontowac,
to czuje bezsilnos¢. Gdy ktos do mnie
pisze: ,Wypier... k... z tego kraju, jak ci
sie¢ nie podoba”, to zastanawlam sig,
czy ten ktos zrobit wiecej dla Polski niz
ja? Zatozytam fundacje, dwa teatry, ktorymi mogtaby sie po-
chwali¢ kazda europejska stolica, daje prace wielu ludziom,
400 aktorom. Gramy 880 razy w roku. Z minimalng pomoca
panstwa. I co? Tylko wypier...?

Gorycz?

- Gdy wchodze do miejsc publicznych, takich jak szpital czy
kino, nie czuje sie najlepiej. Nigdy wczesniej tego nie miatam.
Zawsze bytam bardzo towarzyska osoba, takim zwierzeciem za-
chtannym na Zarty, na radosc¢, na Smiech, na zycie, a teraz wole
by¢ sama. Zakopatam sie w teatrze, w ksiazkach. Od prawie
trzech lat jestem praktycznie na emigracji wewnetrznej. Roz-
mowy bola, te oczywistosci, gdy trzeba na nowo ttumaczyc i uza-
sadniac, ze biate jest biate. Dlaczego? Co sie stato? Przeciez to
byto oczywiste?

Bo zyjemy w zalewie ktamstwa i jesli nie bedziemy dawac¢
odporu, ktamstwo stanie sie rzeczywistoscia.

— Jestem tym przerazona. Wie pani, ze jesli klamstwo stanie sie
rzeczywistoscia i my sie na to zgodzimy, to sztuka tez przesta-
nie istniec?

Nawet jako rodzaj sprzeciwu?
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WIE PANI, ZE JESLI
KtAMSTWO STANIE SIE
RZECZYWISTOSCIA | MY
SIE NA TO LGODZIMY,

10 SZTUKA TEL
PRZESTANIE ISTNIEC?

- Sztuka wymaga prawdy. Zaklamana do nikogo nie przemo-
wl, nikogo nie poruszy. Atakujace nas zewszad ktamstwo ma
wplyw na wszystko. Na mito$¢, na macierzynstwo, na przy-
jazn, na zaufanie, od ktorego zaleza nasze relacje. To tak, jakby
ktos odbieralt nam mozliwos¢ harmonijnej egzystencji. A jed-
noczesnie mysle: ,Boze, jaka ty jestes naiwna! Przeciez zawsze
widzialas, ze cztowiek generalnie nie jest catkiem dobry. I tak
datas sie zaskoczyé?”. No dalam. Zylam w nadziei, ze zmierza-
my w dobrym kierunku, wiadomo - z btedami, ale do przodu.
A teraz swiadomosc tego, dokad zmierzamy, napawa mnie doj-
mujacym smutkiem.

A dokad, pani zdaniem, zmierzamy?

— Do komunizmu. To ma byc¢ kraj katolicko-narodowy! Nikt nic
lepszego niz liberalna demokracja nie wymyslit. Miata by¢ dyk-
tatura demokracji, a jest zdobyta podstepem dyktatura jedne]
partii. Zreszta nie chce sie madrzyc¢, polityka to nie moja dome-
na, ja tylko czuje kazdg komorka swojego
clata, serca 1 umystu, ze nie chce tego, co
sie w moim kraju wyrabia.

Moj ojciec, inzynier, zbrojeniowiec, przez
cale zycie martwit sie tym, czy Polska zdo-
ta odda¢ dtug narodowy. Smiatam sie znie-
go 1 mowitam: , Tato, przestan wreszcie
liczy¢ ten dtug narodowy!”. A dzis$ sama sie
martwie czy zdotamy naprawic to, co zo-
stalo zepsute w ostatnim czasie. Wszystko
tak nagle sie cofneto.

Ma pani poczucie straconej szansy?
—Straszne. Urodzitam sie w1952 r., w moim
pokoleniu wciaz zywa byta spuscizna wo-
jenna, a tym samym pokoj byt traktowany
jako najwiekszy skarb. Dorastatam w ko-
munizmie, w ktorym dominowato przeko-
nanie, zZe skarb pokoju trzeba stono optacic
sowiecka niewola. Dlatego gdy nagle dostalismy i skarb pokoju,
i skarb wolnosci, to wydawato mi sie, ze wiekszego szczescia juz
by¢ nie moze. Tylko trzeba pracowac, madrze to urzadzicizdac sie
na swiattych, rozsadnych, madrych ludzi. I nie ludzi, ktorzy beda
mi moéwili, jak mam zy¢, myslec, czuc i postepowac, bo to wiem.
Teraz czuje sie, jakbym byta chora. Jakbym miata raka, ktorego
nie mam. Takiego mentalnego raka. Czuje, jakby cos sie dla mnie
skonczyto. Jakbym stracita nadzieje, ze nawet jesli uda sie wy-
zdrowiec, to nigdy juz nie wroce do stanu, w ktorym bytam jesz-
cze niedawno. Bytam taka dumna z tej nowe]j Polski.

Odebrano pani te dume?

— Zawsze myslatam: dopoki zyje, musze garde trzymac wyso-
ko. Nawet w tych najciezszych chwilach, gdy umieraty bliskie mi
osoby, gdy przezywatam bdl i zalobe, ostatecznie zwyciezato zy-
cie, bo zylam w perspektywie jasnosci. I nagle te jasnosc zaczat
pochtaniac¢ mrok.

Jak sie temu przeciwstawicé?

- Moja 90-letnia mama siedzi przed telewizorem 1 patrzy, 1 li-
czy, 1 sumuje ktamstwa, niegodziwosci, hanbe i ciagle powtarza:
,Zebym ja tylko zdazyta dozy¢ znéw innej Polski”. Pamietam, jak
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Krystyna Janda podczas rozmowy z Aleksandra
Pawlicka w warszawskim Teatrze Polonia

Danusia Szaflarska zalila sie, ze nie pozwola jej umrzec w wol-
nym kraju, w poczuciu, ze wszystko matad i sens. Przeciez to jest
okropne - zabierac ludziom nadzieje.

Stasiek Tym dowcipnie, jak to on, napisatl, ze musi teraz bardzo
o siebie dbac, pilnowac brania lekow, bo trzeba dozyc prawdzi-
wie dobrej zmiany.

Otrzymata pani ostatnio nagrode na Festiwalu Prapremier

w Bydgoszczy za spektakl ,,Zapiski z wygnania” i za kreacje,
ktora ,,przywraca sens i powage obywatelskiemu
zaangazowaniu artysty w sprawy publiczne”.

— Myslatam, ze powie pani o nagrodzie im. Mordechaja Aniele-
wicza, ktora dostatam tez za te role i z ktorej to nagrody jestem
bardzo dumna. Nagroda za umiejetnosc wspotodczuwania. Czy
moze by¢ piekniejszy tytut?

Spektakl opowiada o Marcu ’68, ale konczy sie siedmiominuto-
wym filmem z marszow 11 listopada urzadzanych w ostatnich la-
tach przez srodowiska prawicowe, narodowe. I nagle to, o czym
opowiadam ze szczegotami przez pottorej godziny, ozywa we
wspolczesnosci. To zestawienie jest przerazajace. Gdy konczy-
my, widownia milczy. Nie powinnismy sie chyba nawet ktaniac,
bo jak sie ktaniac po czyms takim?

Nie ma pani wrazenia, ze zostata naznaczona rolg Agnieszki

z ,,Cztowieka z marmuru” na wieczng bojowniczke nigdy
hieschodzaca z barykady?

- Nie daj Boze! Ja tego nie planuje. Role-manifesty wyfruwa-
ja ze mnie jak niekontrolowany ptak. One po prostu musza sie
w moim zyciu wydarzy¢. Inna rzecz, Ze doskonale orientuje sie
w tym, co dzieje sie w Polsce. Codziennie siedze po pare godzin
w Internecie, czytam jedna 1 drugg strone. Az czasami przycho-
dzi opamietanie i wtedy pytam sama siebie: ,,Czy ty nie zwario-

watas?”. Ostatnio zatatwilam sie na caly tydzien wspomnieniami
Nadii Sawczenko opisujacej swoja gtodowke w rosyjskim wiezie-
niu. Przed oczyma od razu stanat mi Oteh Sencow. ,,Boze — mysle
- czy nie moglabys poczytac¢ Stendhala albo ukochanego Prou-
sta, ktorego na nowo wtasnie przettumaczono?”. No nie moge.
Zyje w kraju zagrozenia, podskérnie saczonego niepokoju,
w kraju bedacym w stanie emocjonalnej wojny i pod§wiadomie
wybieram tresci opisujace taki stan. Gdy ide na demonstracje,
to widze ludzi, ktorych trzepie wewnetrznie, tak samo jak mnie.
Te emocje wyczuwa pani takze w teatrze w czasie
przedstawien?

- Wciaz gram opowies¢ Danuty Watesowej, spektakl, ktory zro-
bilismy szes¢ lat temu, ale ostatnio nabral nowego znaczenia.
Koncze kwestia: ,,A czego bym chciata? Chcialabym, zeby Polska
byta szczesliwa”. Wypowiadajac te stowa, uswiadamiam sobie za
kazdym razem, ze ta puenta brzmi dzis zupeinie inaczej. W pier-
wotnym zamierzeniu byta szczesliwym finatem historii kobiety
na tle historii Polski. Wybor tekstow z ksiazki Danuty Wateso-
we] wygtaszam, stojac twarza do widownli, a za moimi plecami
wyswietlany jest film Janusza Zaorskiego, zmontowany z do-
kumentow opowiadajacych o polskiej drodze do wolnosci. Dzis
WSZyscy, ja na scenie 1 publicznos¢ na widowni, mamy poczucie
juz nie dumy, ale straty 1 wielkiego zalu. Zdarzyto sie, ze ludzie
przyniesli do teatru flagi i transparenty. Rozwineli je na koniec
przedstawienia, w ciszy.

Powiedziata pani, ze wcigz wierzy w wielkie stowa.

Co uksztattowato w pani taka postawe?

— Zaczeto sie w liceum plastycznym, ktore byto kompletnie apo-
lityczng szkota w czasach, gdy wszystko wokot byto polityczne.
Miescito sie w Podchorazowce, w Lazienkach. Zajmowalismy
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sie malowaniem, rzezba, upiekszaniem swiata, zadnej akademii
ku czci. ChcieliSmy obtozy¢ Patac Kultury ligning, pola¢ woda
i posadzic¢ rzezuche, zeby zamienit sie w wielka zielona gore. To
byta egzemplifikacja tego, co mieliSmy w gltowie. Potem, z tym
wewnetrznym imperatywem upiekszania otaczajace) nas sier-
miegi, trafitam do szkoty teatralnej. I tam zaczetam uczyc sie
wielkich stow. Zaczetam wktada¢ w swoj organizm takie uczu-
cia, jak przyjazn, mitosc¢, ztosé¢, bo przeciez nikt nie mysli o tym,
jak to wyglada, kochajac, a student szkoty teatralnej musi sobie
to uswiadomic, aby moc taki stan zagrac.

I gdy nauczylam sie gry, a jednoczesnie bylam peina miodzien-
czej wiary w mozliwos¢ zmieniania Swiata, zjawit sie na moje]
drodze Andrzej Wajda. Zaproponowat role Agnieszki w ,,Czto-
wiekuz marmuru”. Emocjonalnie bytam do tego debiutu gotowa,
ale okazato sie, ze nie znam historii wtasnego kraju. Zaczetam
sie jej uczy¢ wraz z filmowa Agnieszka. I strasznie sie wtedy obu-
rzylam. (Smiech)

Oburzytam?

- Moja rodzina pochodzi z Kieleckie-
go, rodzice studiowali dzieki socjalizmo-
wi, Ja Jestem dzieckiem socjalizmu. Gdy
przyszedt Marzec ’68, zamykano nas w li-
ceum i nie pozwalano i§¢ na Krakowskie
Przedmiescie pod uniwersytet. Ze szko-
ly musieli odbierac¢ nas rodzice. Diugo
nie wiedziatam, o co w tym Marcu chodzi.
Wielu ludzi nie wie do dzis. Gdy obserwu-
je wychodzacych ze spektaklu ,,Zapiski
z wygnania”, czesto stysze: ,,Nie wiedzia-
lem... nie miatem swiadomosci...”.
Zakazang literature: Gombrowicza, Bu-
kowskiego, Sotzenicyna poznatam
dopiero na studiach. ,,Inny swiat” Herlin-
ga-Grudzinskiego czytatam pierwszy raz,
robiac ,,Cztowieka z marmuru”. I moze
dlatego, ze odkrycie polskiej historii przy-
szlo tak pozno, bylo to tak zachtanne. Tak swieze. Wajda spotka-
ny na skrzyzowaniu zycia okazat sie moim drogowskazem. Dale]
posztam juz z nim.

Powiedziat, dlaczego wybrat akurat pania do tej roli?

- Zawsze odczuwalam na 120 procent. Moja babcia mowitla, ze
mam w sobie tzw. Swiete oburzenie: na klamstwo, na krzywde
ludzka, na krzywde zwierzecia. Takie odczuwanie az z trzewi.
Wajda powiedziat mi kiedys: ,,Datem ci te role, bo nie klamiesz,
bo wszystko, co mowisz przed kamera, wychodzi z ciebie”. Taka
prosta rzecz. Wewnetrzna prawda. Ja wiem, Ze sa role, ktorych
bym nie zagrata. Kiedys francuska rezyserka zaproponowata
mi zagranie zakonnicy mordujacej dzieci zakonnic pochodza-
ce z gwalttow. Scenariusz byt ciekawy, ale kompletnie antypolski.
Prositam o dopisanie paru scen uzasadniajacych to, ze morduje
1 zakopuje w lesie te niewinne dziecl. Rezyserka sie nie zgodzita,
byta zdumiona moja postawg 1 mojg odmowa. A ze mnie po pro-
stu taka rola by nie wyszta. To bylo ponad moja mozliwosc bycia
w zgodzie zZ samg soba.
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ANDRZEJ WAJDA
SPOTKANY NA
SKRZYZOWANIU ZYCIA
OKAZAt SIE MOIM
DROGOWSKALZEM. DALE)
POSZLAM JUZ L NIM

Andrzejowi Wajdzie nigdy pani nie odmowita?

- Wiecej, pamietam, gdy wystawialiSmy ,Wieczernik” Ernesta
Brylla w koéciele na Zytniej (to byly jeszcze takie czasy, gdy insty-
tucja Kosciota byta wspaniata, byta z ludem), to wzywano mnie
na przestuchania. Sledczy pytal z pogarda, czy zagram wszedzie,
gdzie Wajda mi kaze, nawet w toalecie? Odpowiadatam: tak, bo
najwazniejsze, co sie gra. Spotkanie z Wajda, z ludzmi kina moral-
nego niepokoju: Bugajskim, Kijowskim, Lozinskim..., spotkanie
z opozycjonistami w domu Jacka Kuronia sprawilo, ze moj swiat
stal sie wlasnie taki jak oni. To byli ludzie-ptomienie.

Ryszard Bugajski, rezyser zakazanego w PRL filmu
,Przestuchanie”, powiedziat, ze wykreowana przez pania

w tym filmie posta¢ Antoniny to ,,obraz cztowieka, ktory

chce by¢ wolny bez wzgledu na cene, jaka musi zaptacicé”.

— Doktadnie tak. Mysmy naprawde tak mysleli. I chyba myslimy.
Czy jako Polka jest pani z czegos dumna?

— 7Z ludzi. Z wielu ludzi. Pisarzy, poetow, malarzy. Muzykow, ar-
tystow, lekarzy, naukowcow, architektow,
prawnikow... To paradoksalne, bo mowi-
lam o matostkowosci rodakéw, ale jed-
noczesnie jest wielu takich, dla ktorych
ideaty, wiernosc prawdzie 1 madrosc, choc
sg dzis w tak dramatycznej przecenie, po-
zostaty wciaz wazne. I to cudne esprit
i poczucie humoru. Abstrakcyjne mysle-
nie. Wystarczy poczytac¢ w internecie, jak
inteligentne 1 lotne sg komentarze wie-
lu w kontrascie do wypocin troglodytow
bez mysli i serc. Z tych wielu uczciwych,
rzetelnych, pracowitych, swiattych ludzi,
Polakow, do ktorych trzeba wysoko pod-
skoczy¢, aby ztapac ich mysl, jestem bar-
dzo dumna.

Myslata pani kiedys o emigracji?

— Nie. Chyba nie. Mieszkalismy diugo za
granica. Maz robit filmy w Niemczech,
ja sporo gratam. Mielismy piekne mieszkanie w Berlinie. Wie-
lu przyjaciol, wspotpracownikow, ktorzy nie chcieli, ZzebySmy
wracall 1 w czasie stanu wojennego to byta doskonata oferta. Ale
wiedzieliSmy z mezem, ze jestesmy tam tylko gos¢mi. Nasze za-
wody, szczegolnie moj, sg nierozerwalnie zwigzane z jezykiem,
kultura, wiedzieliSmy, ze bedziemy tam cenieni, ale nigdy w na-
szych zawodach nie bedziemy elita. Pewnego dnia maz powie-
dziat do mnie: ,,Zostawilas swoja publicznos¢, musisz do niej
wracac”. I miat racje.

Gdy stoje na scenie i mowie wiersz Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej: ,jestem jeszcze wraz z wiewiorka i pieskiem, pisze, czytam
1pale, wciaz mam oczy niebieskie, lecz to wszystko tylko sita roz-
pedu”, to czuje, jak ta sita rozpedu zapiera mi dech 1 to zupeinie
z innego dzis powodu. I wiem, Ze widownia czuje to samo. Takie
momenty: wspot-myslenia, wspot-odczuwania nadaja temu, co
sie w zyciu robi, sens. 0

aleksandra.pawlicka@newsweek.pl




