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PRZESZŁOŚĆ, 
Z KTÓRĄ DA SIĘ ŻYĆ 

... dzisiaj mało co można z tego normalnie zrozumieć 

Waldemar Krzystek Mała Moskwa 

O Balladzie o Zakaczawiu1 i nieco póź­
niejszych Wschodach i Zachodach Miasta2 

legnickiego Teatm imienia Heleny Modrze­
jewskiej mówiło się przede wszystkim jako 
o spektaklach, które odsłoniły mityczny wy­
miar Legnicy. Oba dramaty oparto na rela­
cjach świadków wydarzeń, które rozegrały 
się w tym mieście przed drugą wojną świa­
tową i po jej zakończeniu, gdy na miejscu 
Niemców pojawili się tu Polacy i Rosjanie. 
Aby móc spokojnie wystawiać Balladę o Za­
kaczawiu, opowieść o zdarzeniach w najbar­
dziej szemranej dzielnicy miasta, teatr mu­
siał uzyskać zgodę od legnickiego półświat-

Zdjęcia Legnicy pochodzą z oficjalnych stron 
internetowych: www.legnica.net.pl i www.lca.pl. 

1 Maciej Kowalewski, Krzysztof Kopka, Jacek 
Głomb Ballada o Zakaczawiu, Teatr im. Heleny Mo­
drzejewskiej w Legnicy, reż. Jacek Głomb, premiera 
7 października 2000 roku w legnickim kinie Kolejarz. 
Wersję scenariusza dla Teatru Telewizji przygotował 
i wyreżyserował w 2001 roku Waldemar Krzystek. 

2 Robert Urbański Wschody i Zachody Miasta, 
Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy, reź. 
Jacek Głomb, premiera 15 marca 2003 roku. 

ka. To właśnie między innymi złodzieje dzia­
łający niegdyś w tej dzielnicy podzielili się 
swoimi wspomnieniami z autorami drama­
tu. „W tym spektaklu nie ma rzeczy niepraw­
dziwych" - zapewnia z kolei Robert Urbań­
ski, który, nim przystąpił do pisania Wscho­
dów i Zachodów Miasta, również przepro­
wadził szereg rozmów z dawnymi i aktual­
nymi legniczanami: Niemcami, Rosjanami, 
Polakami. 3 Do powojennego rozdziału histo­
rii Legnicy wraca też Waldemar Krzystek 
w scenariuszu Mała Moskwa, drukowanym 
w tym numerze Dialogu. 

Czy w opowieściach o Legnicy rzeczy­
wiście obecny jest pierwiastek mityczny? 

3 Część legniczan odpowiedziała na prasowe 
apele, na przykład sporo rclacj i udało się zebrać 
dzięki ukazującemu się w Wuppertalu Legnitzer 
Heimatblatt. Teatr opublikował przy okazji spekta­
klu zbiór wspomnie1\ w polskiej i niemieckiej wer­
sji językowej; Teatr miasta - miasto teatru. Dawna 
Legnica i jej teatr we wspomnieniach mieszka1iców, 
opracował Robert Urbański przy współpracy Carla 
H. Hillera, Teatr im. Heleny Modrzejewskiej, Le­
gnica 2003. 
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O jakim rozumieniu mitu możemy w tym 
wypadku mówić? A może pod tym okre­
śleniem kryje się raczej nostalgia, która 
przecież, podobnie jak mit, kieruje nasze 
spojrzenie wstecz i w tym, co zwykłe, co­
dzienne, materialne, pozwala dostrzec, od­
słania ukrytą sferę wartości? Jakie miejsce 
w tym wszystkim zajmuje przekaz histo­
ryczny? Jakie znaczenie mają relacje świad­
ków i uczestników wydarzeń? 

Trop nostalgiczny jednak okazuje się 
niewystarczający do wyjaśnienia fenome­
nu legnickich opowieści. Co prawda nie są 
one pozbawione tej tęsknej nuty, za którą 
kryje się przeświadczenie o bezpowrotnej 
utracie rajskiego wymiaru życia. Niemniej 
nie wydaje się ona tak nęcąca poznawczo, 
jak emanujące z tych przekazów swoiste 
napięcie między relacją świadka a opowie­
ścią mityczną. W położonej na zachodzie 
kraju Legnicy przegląda się polski wiek 
dwudziesty, splot przyjaźni, obojętności 
i wrogości, w jakim żyli zamieszkujący tu 
Niemcy, Żydzi, Polacy i Rosjanie. Splot to 
pod względem historycznym i kulturowym 
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niezwykle zagmatwany. Legnica najpierw 
- jeszcze przed wojną i w trakcie jej trwa­
nia - niemiecka, później „stała się radziec­
ko-polska", za sprawą koszar wojska ZSRR 
zwana Małą Moskwą, wzbogacona również 
o wypędzonych ze swoich domów miesz­
kańców Kresów. 

Sam fakt, że mamy tu do czynienia ze 
skomplikowaną przeszłością, nie oznacza 
wcale, iż autorom tekstów i przedstawień 
chodziło o ujawnienie przemilczanej lub 
przekłamanej dotychczas prawdy. Raczej 
nie stawiali sobie za cel rozliczeń, spro­
stowań i weryfikacji historycznych i wca­
le nie mieli zamiaru oznajmić światu, jak 
było naprawdę. Spojrzenie twórców pa­
dło na Legnicę zapewne dlatego, że do­
skonale symbolizuje ona zagmatwaną hi­
storię współczesnej Polski o amputowa­
nej tradycji i wytrzebionej wielokulturo­
wości. Opowieść o tym mieście, czy to 
teatralna, literacka czy też filmowa, może 
być odczytana jako swoista propozycja 
sposobu poradzenia sobie z bagażem hi­
storycznym. 
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W legnickich 
opowieściach przy­
kuwa uwagę napię­
cie między relacją 
świadka a opowie­
ścią mityczną. W 
pierwszym przypad­
ku mamy do czynie­
nia z historią, która 
we współczesnej hu­
manistyce często 

bywa rozumiana po 
prostu jako subiek­
tywna narracja4 Gej 
wzorcową realizacją 

jest właśnie indywi­
dualne świadectwo), 
w drugim zaś 

Pomysłodawcy Ballady o Zakaczawiu, bo taki tytuł nosić bę­
dzie najnowsze widowisko, zwracają się z prośbą do mieszkań­
ców Legnicy i okolic, którzy dysponują przedmiotami z minionej 
epoki . Twórcy proszą o odstąpienie lub wypożyczenie długiej li­
sty przedmiotów. Potrzebne są: mundury szeregowców rosyjskich 
i wszelkie ich atrybuty (pagony, buty, czapki, pasy), duży mundur 
generalski, damski mundur majora KGB, damskie i męskie mun­
dury milicyjne oraz policyjne. Ponadto się przydadzą: stare syfo­
ny i butelki na oranżadę, wentylator i mikrofon z lat pięćdziesią­
tych, portrety Gomułki, Gierka, Lenina, Marksa i Engelsa, godła 
państwowe ZSRR, PRL bez korony i aktualne, herb Lwowa, stare 
plakaty kinowe z lat czterdziestych i pięćdziesiątych, fotosy kino­
we i gwiazd wiszące w kinach w latach sześćdziesiątych, dwa ro­
wery z lat pięćdziesiątych, urządzenia do rozlewania piwa z lat pięć­
dziesiątych, siedemdziesiątych i współczesne, radia tranzystoro­
we „Szarotka" lub „Sielga", krzesła z lat sześćdziesiątych, nadają­
ce się do knajpy, kanapa rosyjska, samowar elektryczny, lampa 
naftowa elektryczna, SITO-rakle itp. (wszystko do produkcji ulo­
tek „Solidarności"), pięć par rękawic bokserskich typu „makówy", 
stare worki treningowe typu „gruszka". 

z opowieścią mi-
tyczną, informacyj-
nie pustą, jako źródło wiedzy historycznej 
bezużyteczną. Otóż zanik komponentu in­
formacyjnego okazuje się zjawiskiem 
o szerszym zasięgu, daje sięje zaobserwo­
wać nawet przy odbiorze tekstów z pozoru 
stworzonych po to, by dać świadectwo 
prawdzie, a więc zdawałoby się, by poin­
formować o niej czytelnika. Chodzi tu 
zwłaszcza o cieszące się dziś popularnością 
i wśród czytających, i wśród piszących tek­
sty autobiograficzne. Na pewno takie opo­
wieści pełniąjakąś funkcję porządkującą in­
dywidualny i zbiorowy wymiar życia. Po­
zwalają przecież odnieść własną biografię 

do narracji historycznej. Pozwalają zwią­
zać ze sobą zerwane wcześniej wątki, skon­
frontować ze sobą pozornie sprzeczne fak­
ty, przypomnieć zarzucone kiedyś pytania 
o prawdziwy kształt historii. Nie mająjed­
nak na celu ostatecznie rozstrzygnąć, kto 
co komu był winien i po czyjej stronie jest 
racja. Ich funkcja wydaje się daleko bar­
dziej irracjonalna. „Potrzeba nam nie tyle 
przeszłości takiej, jaką rzec z y wiście 

4 Por. Haydcn White Poetyka pisarstwa histo­
rycznego, red. i tłum . Ewa Domańska i Marek Wil­
czyński, Universitas, Kraków 2000. 

Joanna Michalak Ballada o Zakaczawiu, 
Konkrety nr 28, 13 VII 2000 

b y ł a, ile przeszłości, z którą można by żyć 
- zauważa Hayden White. - Nie znaczy to, 
że musimy mówić o niej kłamstwa, ale że 
musimy jeszcze raz przemyśleć pytania, 
które w odniesieniu do niej zadajemy." Nie 
czytamy więc tego rodzaju tekstów, nie 
oglądamy spektakli i filmów po to, by 
w końcu zrozumieć, jak to było naprawdę 
z tymi partyzantami, komunistami, po­
wstańcami, Żydami, Niemcami i Polakami. 
Chodzi przede wszystkim o zaspokojenie 
innej potrzeby, wynikającej z poczucia de­
ficytu sensu. Ten niedobór z całą pewno­
ścią silnie odciska się na życiu i Polaków, 
i innych narodów naszej części Europy, bo­
leśnie doświadczonych przez drugą wojnę 
światową, a później przez komunizm. 

W ciąż słyszymy, że okres PRL to w naj­
lepszym wypadku czas zmarnowany, jeśli 
nie po prostu etap nieodwracalnych znisz­
czeń materialnych i mentalnych. A przecież 
w jego cezurach zamyka się aktywne życie 
co najmniej jednego pokolenia, któremu 
w ten sposób odbiera się nie tylko jego prze­
szłość, lecz również prawo do teraźniejszo­
ści . Nawet jeśli potrafi ono odnaleźć się dziś 
w kapitalizmie, globalizmie, pluralizmie, to 
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nie jest w stanie amputować sobie części 
życiorysu. A poza tym te fundamentalne 
zmiany w makrosferze, zwłaszcza rozpatry­
wane z perspektywy człowieka odsuniętego 
na margines życia społecznego, pozbawio­
ne są większego znaczenia. Otóż legnickie 
opowieści są swego rodzaju odpowiedzią na 
ten stan rzeczy. Spotykamy się w nich ze 
swego rodzaju mitem, który ma oświetlić 
sensem rzeczywistość empiryczną, pozosta­
jąc zarazem obojętnym i głuchym na wszel­
kie sprostowania, wyjaśnienia i weryfikacje 
historyczne. Jeśli empiryczne realności po­
strzegamy jako sensowne, sensu nabiera 
również nasze życie. Oto stawka, o jaką to­
czy się gra w tych narracjach. 

Odmieniając przez wszystkie przypad­
ki słowo sens, nie 
przybliżymy się 

jednak do odkrycia 
znaczenia legnic­
kich opowieści; 

w każdym razie 
nie bardziej niż po­
szukiwacze ich mi­
tyczności. Zapytaj­
my więc, o jaki 
sens tu chodzi. 

Po pierwsze, 
trzeba powiedzieć, 
że nigdy nie jest on 
nam po prostu 
dany, lecz powsta­
je w wyniku twór­
czej aktywności człowieka. „Odnajdujemy 
sens życia przez jego artykulację- zauwa­
ża Charles Taylor. - To, czy nasze życie ma 
sens, w znacznym stopniu zależy od na­
szych własnych środków ekspresji."5 Ko-

5 Charles Taylor iródła podmiotowości. Naro­
dziny tożsamości nowoczesnej, przełożyli Marcin 
Gruszczyński, Olga Latek, Adam Lipszyc, Agniesz­
ka Michalak, Agnieszka Rostkowska, Marcin Rych­
ter, Łukasz Sommer, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2001. Na problematykę tworzenia tożsa­
mości w ujęciu Charlesa Taylora zwraca uwagę Ka­
tarzyna Rosner w książce Narracja, tożsamość, czas, 
Universitas, Kraków 2003 . 

p ES ZŁOŚĆ 
rzystając z nich, budujemy narracje będą­
ce w istocie filarami naszej tożsamości. One 
właśnie, podobnie jak opisane przez Lesz­
ka Kołakowskiego niereligijne mity, „są 
próbą przekroczenia w słowie przypadko­
wości doświadczenia, przypadkowości 
świata. Usiłują opowiedzieć coś, co naszej 
percepcji i naszej praktycznej styczności ze 
światem nada wartość nieprzypadkową; 
usiłują opowiedzieć to, co się opowiedzieć 
dosłownie nie daje [ ... ].Mówią tedy głów­
nie przez kolejne negacje, uporczywie i nie­
skończenie krążąc wokół ośrodka mitycz­
nej intuicji, w który słowo nie trafia"6. Za­
chowując w pamięci te słowa, powtórzy­
my teraz pytanie o sens czyjegoś doświad­
czenia czy po prostu zdarzenia, które, co 

warto dodać, ma dla nas rację bytu o tyle, 
o ile zostało przez kogoś doświadczone. 

Jak zauważa Kołakowski, o sensowno­
ści zdarzenia nie decydują ani motywy jego 
uczestników, ani jego stosunek do wykry­
walnych regularności procesów historycz­
nych. Zrozumienie zdarzeń poprzez odnie­
sienie ich do praw czy przyczyn nie zaspo­
koi w człowieku głodu sensu własnego ży­
cia. „Dlatego każde moje wezwanie, każde 
roszczenie wobec historii, każde wartości o-

6 Leszek Kołakowski Obecność mitu, Wydaw­
nictwo Dolnośląskie, Wrocław 1994. 
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wanie zdarzenia albo nie ma racji, albo ma 
rację w micie, tj. w człowieczeństwie wy­
przedzającym historię" - pisze Kołakow­
ski . Zdarzenie nabiera więc sensu tylko 
w odniesieniu do pozaczasowej sfery ak­
sjologicznej, która w istocie będąc mitem 
rozstrzyga o kwestii zasadniczej, czyli o po­
wołaniu człowieka. Na próżno jednak bę­
dziemy szukać w legnickich narracjach 
cech opowieści o Początkach, do której 
można by odnieść nasze doświadczenie hi­
storyczne. Nie ma tu miejsca na tak dosłow­
ne rozumienie mityczności . 

Odpowiedź na pytanie, w jaki sposób 
legnickie opowieści mają być dostarczy­
cielkami sensu, wymaga dłuższego namy­
słu nad problematyką mitu i historii oraz 
ich wzajemnej relacji. Drzemiące w tek­
stach o Legnicy (spektakl teatralny traktu­
jemy tu również jako tekst) napięcie mię­
dzy mitem a świadectwem historycznym 
wynika przede wszystkim ze spotkania 
skrajnie odmiennych funkcji tych opowie­
ści . Można nawet powiedzieć, że są to funk­
cjonalne bieguny pewnego continuum. Re­
lacjonujący świadek związany jest z od­
biorcą niewypowiedzianą umową, w któ­
rej zobowiązał się do mówienia prawdy, 
dania subiektywnego świadectwa. Mit na­
tomiast jest prawdą samą w sobie, pełną, 
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obiektywną, ma charakter społeczny, jako 
objawienie nie potrzebuje autora, którego 
w razie niezgodności faktów można by 
pociągnąć do odpowiedzialności . 

Może jednak wewnętrzne sprzężenie 
sprzecznych elementów, o jakim mówimy 
w odniesieniu do legnickich opowieści, wcale 
nie jest tak wielkie, a mit i relację świadka łą­
czy więcej, niż początkowo by się wydawało. 

Aby to dostrzec, trzeba porzucić dziewiętna­
stowieczną wizję historii, a na mit spojrzeć 
nieco inaczej niż na przykład na opowieści 
Indian Nambikwara. Jeśli bowiem, jak twier­
dzi Claude Levi-Strauss, dla kultury zachod­
niej historia jest tym, czym mit w kulturze zim­
nej, to przedmiotem jej oddziaływania musi 
być zarówno rozum, jak wyobraźnia. I, co 
może najważniejsze i wiążące dzisiejsze rozu­
mienie historii z mitem - łączy je też wbudo­
wana w nie sfera wartości. Historia to nie zbiór 
wydarzeń czy faktów. Historia to narracja 
o wydarzeniach czyniona zawsze w ramach, 
jak nazywa to Taylor, pewnego horyzontu 
moralnego. A stąd już bardzo blisko do wska­
zanego wcześniej przez Kołakowskiego „czło­
wieczeństwa wyprzedzającego historię" . 

Pozbawienie ludzkiego doświadczenia 
odniesienia do jasno sformułowanej sfery 
aksjologicznej prowadzi do kryzysu tożsa­
mości, o którym Taylor pisze, że ,jest to 
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skrajna postać dezorientacji, którą często 
ludzie starają się wyrazić mówiąc, że nie 
wiedzą, kim są. Możemy na niąjednak pa­
trzeć również jako na sytuację, w której 
ludzie znajdują się w stanie radykalnej nie­
pewności co do swojego stanowiska w róż­
nych sprawach. Brak im ram czy horyzon­
tu, w którym rzeczy nabierają trwałego zna­
czenia, a pewne życiowe wybory jawią się 
jako dobre bądź sensowne, inne zaś jako 
złe bądź nieistotne. Znaczenie wszystkich 
tych wyborów jest teraz nieustalone, płyn­
ne, nieokreślone. Doświadczenie to jest 
bolesne i przerażające". To brakujące tło 
autor Źródeł podmiotowości nazywa prze­
strzenią moralną, która jest warunkiem po­
jawienia się pytań o dobro i zło, o wartość 
i sens poszczególnych czynów. Dodajmy, 
że na kształt takiej przestrzeni ma wpływ 
doświadczenie historyczne. Im większy 
więc kłopot z historią, tym większy kryzys 
tożsamości, będący w istocie świadectwem 
rozpadu czy rozchwiania ładu aksjonorma­
tywnego. 

Tego, że Polacy mają kłopot z historią 
ostatniego stulecia, nie trzeba chyba szcze-
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gólnie dowodzić. W powszechnym odbio­
rze (co dziś oznacza przede wszystkim od­
biór telewizyjny) dwudziesty wiek jest 
przede wszystkim przedmiotem manipula­
cji politycznych. Taki stan świadomości ne­
gatywnie wpływa na proces kształtowania 
się tożsamości Polaków. „Ludziom, którzy 
znaleźli się poza zwarcie napisaną historią 
tych; którzy ją «tworzą» [ definers ], pozostaje 
jej krach i powrót do mitu" - zauważa Kir­
sten Hastrup, duńska etnografka z Arhus 
badająca różne sposoby przedstawiania prze­
szłości. „Pozbawieni opartej na ciągłości 
pamięci różnych okresów własnych niepo­
wodzeń, popadają oni w alegoryczne asocja­
cje pomiędzy «dawnymi czasami» i dniem 
dzisiejszym. Przeszłość i teraźniejszość są 
porównywane i przeciwstawiane, lecz nie 
łączy ich, jak w przypadku historii, uporząd­
kowana kolejność."7 Dodajmy, że podobnie 
wygląda to w przypadku opowieści nostal­
gicznych, które wszystko, co wartościowe 
i piękne, lokują w przeszłości niedostępnej 

1 Kirsten Hastrup Przedstawianie przeszłości. 
Uwagi na temat mitu i historii, przełożył Sławomir 
Sikora, Konteksty nr 1-2/ 1997. 
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inaczej niż za pośrednictwem wspomnień. 
Stąd zapewne łączenie nostalgii na przykład 
za Peerelem z rzekomą mitycznością jego 
przedstawień. 

Legnickie opowieści, podobnie jak cie­
szące się zainteresowaniem rozmaite świa­
dectwa wojenne czy wspomnienia Peere­
lu, traktowane jako budulec naszej tożsa­
mości, przypominają kolejne wersje mitu, 
o których Levi-Strauss pisał, że są równo­
prawne; „nie istnieje wersja p r a w d z i -
w a, której inne byłyby kopiami bądź znie­
kształconymi odbiciami. Wszystkie wersje 
należą do mitu"8 - czytamy w Antropolo­
gii strukturalnej. Mit ciągle opowiadany 
przybiera nowe kształty, gubi niektóre zna­
czenia, wzbogacając się o inne. „Jeśli praw­
dą jest, że celem mitu jest dostarczenie lo­
gicznego modelu rozwiązywania sprzecz­
ności (co jest zadaniem niewykonalnym, 
jeśli sprzeczność jest rzeczywista), to po­
jawia się teoretycznie nieskończona ilość 
warstw, z których każda różni się nieco od 

8 Claude Lćvi-Strauss Antropologia stniktura/­
na, przełożył Krzysztof Pomian, Państwowy Insty­
tut Wydawniczy, Warszawa 1970. 
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poprzedniej" - zauważa dalej Levi-Strauss. 
Niemożliwa z założenia mediatyzacja mię­
dzy sprzecznościami pojawia się w wyni­
ku ciągłego ponawiania opowieści, podej­
mowania prób wyrażenia tego, czego de 
facto wyrazić się nie da. Chodzi tu bowiem 
o wskazane przez Kołakowskiego uporczy­
we krążenie słowa wokół nieosiągalnego 
„ośrodka mitycznej intuicji", bez szansy na 
dotarcie do celu. Mediatyzacja, o której 
mówi Levi-Strauss, jest możliwa pod wa­
runkiem że ów mit jest żywy dla społecz­
ności, żywy- znaczy opowiadany, mimo że 
nie dostarcza żadnych nowych informacji. 

Czym jednak w legnickich opowie­
ściach są owe sprzeczności poddawane me­
diatyzacji? Hayden White pisze o nich 
w odniesieniu do pracy historyka, którego 
najważniejszym społecznym zadaniem ,jest 
nie tyle ustalenie prawdziwej wersji prze­
szłych wydarzeń, ile pośredniczenie między 
tym, co naukowa relacja o przeszłości może 
nam zgodnie z prawdą o tej przeszłości po­
wiedzieć, a tym, co pamięć, działając pod 
presją nakazów moralnych, domaga się, by 
o niej powiedzieć". Wydaje się, że podob-

JUSTYNA KOWALSKA-LEDER 



• 

I I 

67 PRZESZŁOSC 

nego zadania podjęli się autorzy opowieści 
o Legnicy, mieście symbolizującym dwu­
dziestowieczną destrukcję kraju, na której, 
choć to konieczne, trudno dziś osadzić po­
czucie własnej tożsamości. Trzeba więc 
mediatyzować między dwoma biegunami: 
pierwszy z nich znaczy pustkę, brak, prze­
strzenne, czasowe, językowe zerwanie, któ­
rych znakami są zdewastowane poniemiec­
kie domy, zniszczone radzieckie koszary, 
porzucone groby; konsekwencją zaś - po­
czucie bezsensu i krzywdy. Na drugim bie­
gunie sytuuje się potrzeba ciągłości, przy­
rastania wartości, nakładania się znaków 
tradycji, nawarstwiania doświadczeń, zna­
czeń. Mediatyzacja zachodzi tu więc mię­
dzy realną destrukcją a potrzebą wzrostu, 
rozwoju kulturowego. Tworzenie pomostu 
między takimi biegunami jest właśnie sen­
sem tych opowieści. Pamiętajmy jednak, że 
rzeczywista mediatyzacja między dwiema 
sprzecznościami jest po prostu niemożliwa. 
Chodzi tu raczej o to, by ciągle ten pomost 
przerzucać, wciąż opowiadać i wysłuchiwać 
relacji, aby bez końca gonić króliczka, któ­
ry nigdy nie da się schwytać. 

W świetle tych rozpoznań ujawnia się 
głęboka nieadekwatność formułowanego 

często wobec sztuki postulatu odsłaniania 
czy potwierdzania prawdy historycznej. 
Możemy jedynie poddać się tęsknocie, by 
za pomocą słów lub gestów przywołać mi­
nioną rzeczywistość. Stąd to wsłuchiwanie 
się w głosy świadków, stąd pęczniejące 
zbiory rozmaitych relacji osobistych. „Nie 
ma tu prawdy absolutnej i niepodważalne­
go źródła" - pisze Robert Urbański we 
wstępie do zbioru wspomnień legniczan. 
Nikomu to jednak nie przeszkadza. Wie­
rzymy bowiem, że opowiadający nie mają 
zamiaru nas oszukiwać. Zawierają z nami, 
odbiorcami ich świadectw, pakt, zgodnie 
z którym zobowiązują się do mówienia 
prawdy.9 Wiemy jednak, że zawsze będzie 
to tylko jej część, ten fragment, którego do­
świadczył relacjonujący. 

„Wspomnienia nie są ani kompletne, ani 
niezapośredniczone"- zauważa Kirsten Ha-

9 Por. Philippe Lejeune Wariacje na temat pew­
nego paktu. O autobiografii, przełożyli Wincenty Gra­
jewski, Stanisław Jaworski, Aleksander Labuda i Re­
gina Lubas-Bartoszyńska, Universitas, Kraków 200 I . 
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strup i podkreśla rolę procesu, na który już 
dawno zwrócił uwagę Maurice Halbwachs 
w swojej pracy Społeczne ramy pamięci10 . 
Chodzi mianowicie o to, że na kształt wspo­
mnień ogromny wpływ ma sytuacja, w któ­
rej się je snuje. Dotyczy to oczywiście rów­
nież relacji świadków i, paradoksalnie, przy­
bliża je przez to do opowieści mitycznych. 
Ich odmienność nie jest bowiem aż tak skraj­
na, jak początkowo nam się wydawało . 

Również mit tylko pozornie trwa w skost­
niałej , niezmiennej formie. Jest on wciąż ak­
tualizowany przez zespoloną nim społecz­
ność, dzięki czemu zawsze odnosi się do 
spraw dla niej żywotnych. Tylko dlatego 
możliwe jest trwanie „ludów zimnych", 
opierających się zmianom. „Zbiorowa nie­
świadomość przystosowuje wspomnienie do 
zmieniających się przedstawień; rzeczywi­
ście, by pozostać żywym, mit musi się od­
nawiać, pozostając jednocześnie «niezmie­
nionym», a nawet «aczasowym» w potocz-

10 Zob. Maurice Halbwachs Społeczne ramy pa­
mięci , przełożył Marcin Król , Państwowe Wydaw­
nictwo Naukowe, Warszawa 1969. 
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nym wyobrażeniu" -
zauważa Kirsten Ha­
strup, nazywając to 
zjawisko reinterpreta­
cją, której podlegają 
również relacje „lu­
dów gorących", 

utrwalone przez nie 
w piśmie. Ich auten­
tyczność i niezmien­
ność jest w takim sa­
mym stopniu praw­
dziwa lub fikcyjna, 
jak prawdziwy lub fał­
szywy jest mit. Oba te 
sposoby przedstawia­
nia przeszłości podle­
gają zmieniającym się 

tradycjom. 
„Pamięć o prze­

szłościjest decydują­

ca dla naszego poczu­
cia tożsamości" - podkreśla Kirsten Ha­
strup. „Amnezja niszczy pojęcie <~a» i ogo­
łaca ze znaczenia wszelkie działanie. Twier­
dzenie to stosuje się w równym stopniu do 
jednostek, jak i kultur.[ .. . ] Nawet jeśli pa­
mięć niezauważalnie zmienia przeszłość, 
służy ona za stałą ramę odniesień dla te­
raźniejszości, bez której nie można osza­
cować znaczenia życia." To dlatego Wiera, 
bohaterka scenariusza Waldemara Krzyst­
ka, wraca do Legnicy w poszukiwaniu śla­
dów znienawidzonej przeszłości. O swojej 
matce dowiaduje się od pochylonej nad jej 
grobem swojej polskiej rówieśnicy : „Ona 
się zabiła z miłości. Dokładnie nie wiem 
dlaczego, bo to było za komuny i dzisiaj 
mało co można z tego normalnie zrozu­
mieć" - wyjaśnia młoda kobieta. Tak oto 
niedawna historia, która umieściła radziec­
kie wojsko w świeżo odzyskanym przez 
Polskę zachodnim mieście, dziś przegląda 
się w micie o tragicznej miłości nieszczę­
śliwych kochanków. Tylko w takiej właśnie 
formie możliwa jest do przyswojenia. Nor­
malnie tego się nie da zrozumieć . 
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Od pierwszego dnia mojej dyrekcji uważałem, że mam robić teatr dla miasta. To 
wcale jednak nie znaczy, że „pod publiczność". Dla mnie teatr dla miasta oznacza także 
naznaczanie teatrem przestrzeni w mieście. Także, a może przede wszystkim ... Jeśli 
ludzie nie chcą przyjść do teatru, bo im się z pluszem i fotelami kojarzy, to może przyj­
dą w miejsca bardziej swojskie, a jednocześnie dziwne: do hali fabrycznej, do remonto­
wanego kościoła czy do koszar. 

Jacek Głomb w rozmowie z Grzegorzem Szczepaniakiem Brudnopis znaleziony w teatrze 

Legnica jest też dobrym miejscem do pokazywania takiego widowiska ze względu 
na swoją historię. To miasto postrzegane jest w Polsce jako miejsce, gdzie do niedawna 
istniały białe plamy. Całe dzielnice zajmowane przez armię radziecką tworzyły swego 
rodzaju zony, niedostępne dla normalnego człowieka. To jest doskonałe tło do takiego 
przedstawienia - mówi Lech Raczak. 

Artur Guzicki Stalker w ruinach, Konkrety nr 22, 29 V 2003 

Teatr ogłosił w gazetach, że poszukuje wspomnień i dokumentów. Na apel w Lie­
gnitzer Heimattblatt ukazujący się w Wuppertalu, gdzie zamieszkało wielu niemiec­
kich legniczan, odpowiedziało sporo Niemców, na apel w polskich gazetach zgłosiło 
się kilku Polaków i Żydów. 

Mariusz Urbanek Pozszywana dusza, Polityka nr 12, 22 III 2003 

To dzięki Kario/anowi w 1997 roku mieszkańcy Legnicy mogli po raz pierwszy 
zobaczyć koszary zajmowane przez pół wieku przez Rosjan. 

Roman Pawłowski Hamlet na ruinach, Gazeta Wyborcza nr 120, 24 V 2001 

Najpierw chcieliśmy tylko wyrzucić fotele z widowni naszej sali, ale Hamlet po 
kataklizmie nadal do niej nie pasował. Postanowiliśmy go zagrać w ruinie, która przed 
wojną była jedną z sześciu legnickich sal teatralnych. Dzięki spektaklowi przywrócili­
śmy to miejsce mieszkańcom. Nie po raz pierwszy zresztą. W Kościerzynie zagraliśmy 
Koriolana w browarze, władze później zdecydowały się go wyremontować. Oswajanie 
takich przestrzeni bardzo nas interesuje. W stiukach łatwo kłamać, w ruinach się nie da. 

Jacek Głomb w rozmowie z Beatą KęczkowskąHam/et zrujnowany, Gazeta Stołeczna 
nr 225, 26 IX 2002 

Chcieliśmy wytworzyć w ludziach świadomość, że jak na przykład ktoś niesie krze­
sło po ulicy, to już jest teatr. Żeby utożsamiali z nami każde dziwne zachowanie i przez 
to mówili o nas. I w końcu wymyśliliśmy program „naznaczania przestrzeni", przywra­
cania różnych miejsc lokalnym społecznościom, to jest teraz nasz charakter pisma, przez 
to jesteśmy wyraźni. 

Jacek Głomb w rozmowie z Wojciechem Majcherkiem Opowieść o mieście, Teatr nr 11 /2001 

Zmieńcie miasto. To jedno zdanie wypowiedziane w osiemdziesiątym którymś roku 
pasjonuje mnie do dzisiaj . Uczyniłem z niego najpierw swój osobisty, a teraz drużyno­
wy program. Teatr ma zmieniać miasto, ma zmieniać świadomość mieszkańców. 

Jacek Głomb w rozmowie z Wojciechem Majcherkiem Opowieść o mieście, Teatr nr l 112001 
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